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Durch das Dachfenster fällt ein Sonnen-
strahl auf Julias Gesicht, davon wird sie wach. 
Widerwillig, noch schläfrig, öffnet sie die Augen 
und wirft automatisch einen Blick auf ihren 
Wecker, der neben dem breiten Bett auf dem 
Nachttisch steht. »Was, schon nach neun Uhr! 
Oh mein Gott und Mist – ich habe verschlafen.« 
Beim zweiten Hinschauen, den Blick auf das 
heutige Datum gerichtet – es ist Freitag der 
achtundzwanzigste Juli – atmet sie tief durch 
und bleibt liegen. Sie hat sich für dieses Datum 
einen Ferientag genommen. Es ist ihr vierzigs-
ter Geburtstag. Sie will den heutigen Tag alleine 
zu Hause verbringen. Sie war in letzter Zeit 
nicht gerade in Party-Laune und die magische 
Zahl vierzig berauscht sie auch nicht besonders. 
Ihre beste Freundin hatte noch gestern Nacht 
angerufen, um sie umzustimmen. Edith ver-
suchte, sie zu locken mit einem Drink in einer 
gemütlichen Bar der Hauptstadt oder wenigs-
tens einem Nachtessen bei ihr zu Hause. Es sei 
doch wirklich zu deprimierend, sich an einem 
so wichtigen Tag alleine zu Hause zu verkrie-
chen. Was soll an diesem Tag so wichtig sein? 
Die biologische Uhr hat gestern schon getickt 
und wird es morgen auch wieder tun. Die 
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Wechseljahre waren gestern schon in Sicht und 
werden es auch morgen sein. Die Brüste begin-
nen zu hängen, die Haut ist auch an den Ober-
schenkeln und am Po nicht mehr so straff, wie 
sie es einmal war. Nach einer durchfeierten 
Nacht wird die Restauration der Fassade immer 
aufwändiger und die Regeneration langwieri-
ger. Also nichts Berauschendes – so ein vier-
zigster Geburtstag!


»Doch! Ich, Julia Schütz, werde heute mei-
nen vierzigsten Geburtstag allein zu Hause ver-
bringen, Auslegeordnung und Standortbestim-
mung machen. Ich werde zurückschauen auf 
vierzig Jahre Julia und überlegen, was ich mit 
der zweiten Hälfte meines Lebens noch anfan-
gen oder beenden will. Lohnt es sich, noch Ziele 
und Visionen zu haben, oder lebe ich einfach im 
jetzigen Fahrwasser dahin, ohne Höhepunkte, 
aber auch ohne Abstürze? Etwas langweilig, da-
für schmerzlos.«


Seit sieben Jahren hatte Julia jetzt einen gut 
bezahlten Job in ihrem Heimatdorf Emmen-
dorf. Als Übersetzerin und Juristin arbeitet sie 
in dem Unternehmen, wo bereits ihr Vater wäh-
rend drei Jahrzehnten Werkzeugmacher war. 
Sie hat ihrem Vater, kurz vor seinem Tod, mit 
dem Umzug in ihr Heimatdorf den grössten 
Wunsch erfüllt, indem sie sich für die Stelle in 
seiner Fabrik bewarb und dann auch angestellt 
wurde. Jetzt konnte er stolz sein auf seine 
Kleinste, nachdem er schon gemeint hat, aus ihr 
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würde niemals etwas Rechtes werden. Statt ihr 
Studium zu Geld zu machen, reiste sie in der 
Weltgeschichte herum und lernte eine Sprache 
nach der andern. Auch Schwiegersohn und En-
kelkinder waren keine in Sicht. Sie hatte nach 
fünf Jahren Verlobungszeit, im Alter von drei-
undzwanzig Jahren, einfach von einem Tag auf 
den andern ihre Beziehung mit dem Jugend-
freund beendet und ihm den Ring zurückgege-
ben. Ihrem Vater blieb das bis zu seinem Tod 
unverständlich. Willi, der Wunsch-Schwieger-
sohn, war doch eine gute Partie, lebte noch in 
seinem Elternhaus, war sozusagen seit seiner 
Kindheit ein Familienmitglied und hatte seine 
Lebensstelle als Bundesbeamter, die ihm der-
einst eine gute Pension sicherte. Und er wäre 
immer noch zu haben, wurde seither nie mehr 
mit einer Frau gesehen. Julia hatte nie mit ih-
ren Eltern über die wirklichen Gründe der 
Trennung gesprochen. Sie hatte niemandem 
erzählt, dass das meiste in ihrer Beziehung nur 
Schein war und sie nur gegen aussen ein 
Traumpaar spielten. Sobald sie alleine waren, 
wurde Willi seltsam sprachlos, flüchtete abends 
ins Bett, damit er schon schlief, wenn sie auch 
kam. Dafür wurde er zum Frühaufsteher, um 
ihre Verführungskünste nicht abwehren zu 
müssen. So war Julia – trotz Verlobungsring am 
Finger – noch als Zwanzigjährige Jungfrau und 
unberührt. An dieser Situation hätte wohl Willi 
auch während der nächsten zwanzig Jahre 
nichts verändert. Julia war geblieben, weil sie 
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ihn geliebt und immer noch auf mehr gehofft 
hatte – und weil diese Beziehung und die Frus-
tration zur Gewohnheit wurden.


Ihre ersten erotischen und sexuellen Erfah-
rungen machte sie dann in ihren Semesterferien 
im Sinai. Dort arbeitete sie während ihres gan-
zen Studiums jeweils in einem Club als 
Schwimmlehrerin und Kinderanimatorin. Am 
Morgen besuchte sie den Arabischunterricht bei 
einem pensionierten Professor, nachmittags 
und abends hatte sie ihren Job im Club. Diese 
Arbeit war gut bezahlt und finanzierte einen 
Teil ihres Studiums. Wasser ist Julias Element. 
Noch heute schwimmt sie wöchentlich ihre 
Längen im heimischen Schwimmbad oder im 
See, wenn die Temperatur warm genug ist. So 
konnte sie mit ihrem Lieblingssport Geld ver-
dienen. Zudem ist Julia gerne mit Kindern zu-
sammen. Sie liebt ihre Direktheit und Kreativi-
tät. Die arabische Sprache – ihr vibrierender 
Klang – faszinierte sie schon in der Kindheit, 
wenn sie ihn in der Tagesschau hörte. Sie hatte 
damals entschieden, diese dereinst zu erlernen. 
Und nicht zuletzt erlebte sie die Araber als sehr 
gute Liebhaber, woran sie sich gerne erinnert. 
In allen diesen Semesterferien kam es zu meh-
reren Abenteuern und Affären, die Julia sehr 
genoss. Um ihr Ziel zu erreichen und eine Frau 
zu erobern, war diesen Männern keine Schmei-
chelei und kein Kompliment zu viel und zu 
übertrieben. Die junge Julia wollte alles glau-
ben.


10



Am heutigen vierzigsten Geburtstag würde 
sie wohl etwas kritischer hinhören und nicht 
mehr alles ernst nehmen oder sogar darüber 
lachen. Inzwischen macht sie arabische Über-
setzungen, in denen ihr Lehrer selten Fehler 
finden kann. Julia liebt die blumige Aus-
drucksweise dieser Sprache. Auf ein »Danke« 
kommt nie einfach ein simples »Bitte schön«, 
sondern das wird übersetzt mit »Entschuldige, 
dass meine Hände und Füsse nicht mehr tun 
konnten für dich – möge dein Leben gut sein, 
Salam aleikum Salam!« Solche Rituale haben 
etwas Beruhigendes, sind poetisch, romantisch 
und gefallen Julia. Sie kann sich überhaupt für 
alle Sprachen begeistern – viel mehr als für die 
Rechtsprechung, was eigentlich ihr Grundstu-
dium war. Deshalb auch verbrachte sie zwei 
Studienjahre an einer französischsprachigen 
Universität, was ihr wenigstens die Abwechs-
lung einer anderen Sprache gab.


Nach diesen fünf Studentenjahren wollte Ju-
lia einfach weg, weg von der Universität, weg 
aus der Enge ihres Heimatlandes. Erst zog sie 
für ein halbes Jahr nach Lima, um die spani-
sche Sprache in der Praxis zu erleben, und ar-
beitete dort als Nanny. In ihrer Freizeit bereiste 
sie das Land, befuhr die Pan-Americana vom 
Norden bis in den Süden – vorbei an den be-
rühmten Linien von Nazca – oder nahm an 
Trekkings und Wanderungen in den Anden teil. 
Die bunten Kleider der Indio-Frauen in den 
kargen Bergen faszinierten sie und sie mag 

11



noch heute diese starken Farben. Der Inhalt ih-
rer Kleiderschränke ist bunt und farbenfroh. 
Wieder zu Hause, besuchte sie an der Universi-
tät intensiv Sprachseminare und jobbte dane-
ben, um ihr Leben zu finanzieren und um etwas 
zu sparen für die nächste grössere Reise. Sie ar-
beitete in einer Bar oder putzte nachts leere Bü-
ros. Sie gab Gymnasiasten Nachhilfeunterricht 
und war längere Zeit in einem Ehevermittlungs-
institut angestellt. Dieser Job war sehr lukrativ, 
da sie auf Provisionsbasis arbeitete und ein gu-
tes Händchen für die passenden Paarungen hat-
te. Alle diese Kundinnen und Kunden brauch-
ten ja nicht zu wissen, dass sie für sich selber 
diesen guten Riecher absolut nicht hatte und 
einen Fehlgriff nach dem andern produzierte. 
Die längste Beziehung – nach ihrer Verlobungs-
episode mit Willi, die nur Kameradschaft war – 
dauerte dreizehn Monate. Das Beziehungsende 
mit Rainer aus Stralsund war vorhersehbar – 
auf jeden Fall für alle rundherum. Nach jeder 
Trennung stellte sie desillusioniert fest, dass es 
wieder nicht der gesuchte Märchenprinz war.


Mit achtundzwanzig Jahren flog Julia für ein 
Jahr nach Neuseeland, um auch noch einen Ab-
schluss in englischer Sprache zu erhalten. In 
Rotorua besuchte sie jeden Morgen ihre Eng-
lischlektionen und abends verkaufte sie den 
Touristen im Souvenir-Shop des Hotels 
Schmuck oder Kunsthandwerk der Maoris. Ihre 
Freizeit verbrachte sie mit Brian aus Irland, 
dem Sportlehrer des Hotels und ihrem besten 

12



Englischlehrer. Als Liebhaber war er miserabel, 
aber lernwillig und zusätzlich immer ein zuver-
lässiger Kamerad. Sie ist noch heute eine gute 
Freundin seiner Familie und Patin seiner Toch-
ter.


Auf dem Nachhause-Flug lernte Julia Ras-
mus aus Kopenhagen kennen. Es war für beide 
Liebe auf den ersten Blick und der Rückflug 
nach Europa lang. Jetzt folgten die drei ver-
rücktesten Jahre ihres Lebens. Die Unbe-
schwertheit dieser Zeit ist ihr abhanden ge-
kommen und sie beschliesst spontan, sich sel-
ber zum vierzigsten Geburtstag eine Reise nach 
Kopenhagen zu schenken. Sie will Rasmus, ihre 
Freunde in Christiania wiedersehen und alle 
ihre Lieblingsplätze besuchen.


Nach den Jahren in Christiania, dem Frei-
staat in Kopenhagen, zog Julia nach Emmen-
dorf, zurück an den Ort ihrer Kindheit und ihrer 
Familie. Nach diesen vielen Jahren, während 
deren sie unterwegs war, andere Kulturen und 
Sprachen kennenlernte, fühlte sie sich am An-
fang fremd und überhaupt nicht mehr dazuge-
hörig. Alles war eng und einengend. Ihre Mutter 
wollte es immer noch allen recht machen. Ei-
nerseits befürchtete sie, sich für ihre Jüngste 
wieder fremdschämen zu müssen, und doch war 
sie zufrieden, diese nun auch in der Nähe zu 
haben. Diese Tochter war ledig, arbeitete nur zu 
achtzig Prozent und erst noch sitzend, konnte 
also abends nicht müde sein. Sie hatte keine 
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Verpflichtungen mit Kindern und Geschäft und 
war sicher für das eine oder andere einzuspan-
nen, sei es nur für das Einkaufen, für das Hin- 
und Herschleppen ihrer Geranien, für den ei-
nen oder anderen Ausflug zu alten Verwandten, 
die man jedes Mal vielleicht zum letzten Mal 
sah. Julias ältester Bruder hatte mit seiner Frau 
in Emmendorf ein gutgehendes Dachdeckerge-
schäft, drei Kinder, die alle eine Freude für die 
Welt seien, wie die stolze Grossmutter immer 
wieder betonte. Ihr Bruder und ihre Schwägerin 
waren dankbar, dass Julia nun im Dorf wohnte, 
die Mutter regelmässig besuchte und die Fami-
lie damit entlastete. Auch die Nichten mochten 
ihre weitgereiste Tante, die, obwohl schon so 
alt, immer noch cool war. Da das Wohnhaus des 
Dachdeckergeschäftes gleich neben ihrem Ar-
beitsplatz lag, fand sie öfters, wenn sie das Büro 
nach häufigen Überstunden verliess, einen Zet-
tel unter dem Scheibenwischer ihres Autos mit 
einer Einladung zum Abendessen oder Feier-
abendschoppen. Sie war dafür immer dankbar, 
weil sie zu faul war, für sich alleine zu kochen, 
und sich einfach aus dem Kühlschrank verpfleg-
te. Als Gegenleistung half sie ihrem Bruder ab 
und zu im Büro, lud die Familie zu einem be-
sonderen Event ein oder machte mit den Nich-
ten und dem Neffen eine Shopping-Tour.


Während der ersten Zeit in Emmendorf hat-
te Julia noch eine Wochenendbeziehung mit 
David in Hamburg, einem Klarinettisten im 
philharmonischen Staatsorchester, den sie bei 
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der Besichtigung einer Synagoge in Hamburg 
kennengelernt hatte. Sie fuhr unzählige Male 
mit dem Nachtzug die Strecke Basel-Hamburg 
und zurück. Als sie mal mit David bei dessen 
Eltern zum koscheren Shabbat-Mittagessen 
eingeladen war, erklärten ihr diese, sie würden 
nie eine nichtjüdische Schwiegertochter akzep-
tieren für ihre Enkelkinder. David intervenierte 
nicht, was Julia zutiefst verletzte. So machte sie 
auf der Rückfahrt eine Beziehungsabrechnung, 
die klar einen Minusertrag für sie ergab. Wäh-
rend des nächsten Wochenendes genossen Julia 
und David einen schönen Konzertabend mit viel 
Klezmer-Musik – die Klarinetten schienen 
schon über den Abschied zu weinen – und da-
nach eine romantische Liebesnacht. Beim ge-
meinsamen späten Frühstück am nächsten 
Morgen eröffnete Julia ihrem sensiblen Musi-
ker ihre Trennungsabsicht. David war untröst-
lich, sie auch. Inzwischen standen sie in regel-
mässigem Mailkontakt und Julia bekam immer 
wieder Einladungen zu wichtigen Konzerten, 
bei denen David mitspielte. Kürzlich hat David 
ihr erzählt, dass er nie mehr eine Frau eingela-
den habe, mit ihm seine Eltern zu besuchen.


Dann kamen die gemeinsamen Beziehungs-
jahre mit Johann, die Julia vor fast einem Jahr 
abrupt beendete. Ihre Familie wertete das zwar 
als eine von Julias Kurzschlusshandlungen und 
hatte wieder einmal den Beweis für ihre man-
gelnde Frustrationstoleranz. Vielleicht war es 
beides, aber ihr Unwohlsein in Johanns Haus 

15


